Volkofunk: «Аниме скатилось…»

Один наш добрый друг и коллега из RG GenshikenVolkofunk, примерно год назад написал отличную исследовательскую статью о том, почему «аниме скатывается в очень плохую вещь», и скатывается ли вообще. По прошествии времени статья не потеряла своей актуальности, и рекомендуется к прочтению лицам, страдающим хронической нетортянкой, и всем остальным, кому интересно.

Авторский стиль и орфография сохранены.
___________________________________

Внимание!

Коллектив авторов просит убрать от экранов детей беременных животных со слабой психикой.

1. Рассматриваемый вопрос

В последнее время стороннему, но от этого совсем не равнодушному наблюдателю всё чаще и чаще с грустью приходится отмечать странную и болезненную черту характера большей части сетевых рассуждений об аниме. Эта черта проявляется вне зависимости от формата беседы, количества участников или общего уровня конкретного комьюнити. С переменным успехом маскируясь под разнообразные точки зрения, она всегда скрыто сводится к одной простой формулировке: «получать удовольствие стало не модно». Впрочем, некоторые неопытные пользователи сводят его туда не скрыто, а вполне себе явно: «аниме скатилось в кое-что очень плохое, и надежды на улучшение нет». Иногда этот, назовем его так, «элитный вопрос» ставится настолько остро и оттого нелепо, что даже участники забега начинают осознавать всю бессмысленность гонки. Отметим на минутку, что слово «элитный» с ироническим окрасом как раз-таки и стало кристаллизацией этого осознания. Но понять, что проблема есть, не во всех областях медицины означает наполовину решить ее. А в нашем случае – это даже еще не начать двигаться в сторону решения. Этому движению противодействует могущественная сила – самолюбие, которое, будучи уязвленным, наносит пользователю душевную травму и отвращает от всякой мысли об отступлении хоть на шаг назад. Чтобы хоть как-то существовать дальше с такой бедой, люди придумали множество хитрых уловок, обходных путей и костылей для поддержания градуса адеквата. Все они по-разному эффективны в зависимости от контекста, но каждому из них присущ один из двух фатальных недостатков. Либо такого костыля хватает ненадолго, вследствие чего шиза довольно быстро снова набирает обороты. Либо с его помощью пользователи моментально разводятся по углам, при этом каждому из них дается возможность сохранить лицо, вследствие чего судебное заседание останавливается и временно откладывается на неопределенный срок. А проще говоря – до следующего вброса. Одной из самых часто употребляемых уловок этого вида является набившая оскомину фраза: «О вкусах не спорят». Мало кто знает, что целиком это изречение авторства Г. К. Честертона звучит так: «О вкусах не спорят – из-за вкусов бранятся, скандалят и ругаются». Ещё вариант: «На вкус и цвет все фломастеры разные». Тоже годится, поскольку действие аналогично. Это ведь так удобно, не правда ли? «Ну что ж, действительно, каждый любит своё, а раз так – мы оба правы по-своему». В этом «мы оба правы» и кроется заветное спасение! Но разве этого мы с вами хотим от нашего повседневного общения? Да и вообще, что прикажете теперь делать? Вовсе ничего не обсуждать, что ли? Нет, ответим мы. От этой беды люди никогда и никуда не денутся до тех пор, пока они разные. Мы лишь хотим обратить ваше внимание на одно очень толстое и важное обстоятельство. Предупреждать, предотвращать, распознавать, выявлять и устранять зло гораздо проще, если знаешь его природу и механизм работы.

Применительно к нашему вопросу – гораздо приятнее участвовать в забеге специальной олимпиады, осознавая физический смысл и движущую силу собственных действий.

Итак, давайте начнем.

2. Отправная точка анализа

Прежде чем браться за наш нелегкий и неблагодарный труд, сделаем одно важное отступление. Мы всецело осознаем, что эта мысль может кому-то показаться кощунством и даже богохульством. Но все же просим хотя бы на время чтения данного документа если не принять её, то хотя бы допустить её право на жизнь. В нашем подходе к анализу проблемы мы сознательно не используем понятия «произведения искусства» и его аналогов. Все дело в том, что к искусству всегда неотъемлемо прилагается субъективность. Мы же претендуем, как минимум, на нейтральную точку зрения, а как максимум – на некоторую наукообразность изложенного. С этой целью условимся оперировать более приближенным к реальности и менее эмоционально окрашенным термином «медиа-продукция» или «контент». Да, именно так. В нашей работе мы будем рассматривать аниме исключительно как медиа-продукт, имеющий вместо художественной сугубо утилитарную ценность, или, если хотите, потребительские качества. Посему «искусствоведы в штатском» могут либо скрепя сердце продолжить чтение, либо проследовать к телеэкрану на сеанс передачи «Закрытый показ». А мы продолжим.

Кто-то может сказать, что утилитарность и потребительские качества – это что-то приземленное, низкое и недостойное. Позвольте, с чего бы вдруг? Открывая шкафчик в ванной и беря оттуда тюбик зубной пасты, вы же не испытываете страданий оттого, что тюбик не сделан из золота руками всемирно известного ювелира? Для вас важно в первую очередь, насколько удобно из него выдавливать пасту и насколько качественно ею чистятся зубы. Точно так же как вы никогда и не помыслите о том, чтобы искать бессмертную душу в упаковке пельменей. Они должны быть по возможности натуральными, обязательно сытными, и очень хорошо, если они не будут разваливаться в процессе варки.

Иными словами – вещь, купленная в хозяйственном, или еда, купленная в продуктовом, должны в первую очередь удовлетворять какую-то потребность. В случае с медиа-продукцией дело обстоит немного сложнее, но эта базовая аналогия сохраняется на всех уровнях. Нам останется только добавить к ней одну существенную деталь.

Эту деталь мы называем «налогом на экспорт». Поясним, что имеется в виду. Обычный человек большую часть времени проводит в рамках какой-то ограниченной среды. Ограниченной как в бытовом, так и в культурном смысле. К бытовым границам можно отнести страну, город, микрорайон с гопниками и маршрут «дом-работа-магазин-дом». Разумеется, мы здесь говорим о среднем обывателе и оставляем в стороне немногочисленных «людей мира», которые могут позавтракать в Москве, к обеду быть на деловой встрече в Лондоне, а вечер провести где-нибудь в Амстердаме. Впрочем, дальновидному читателю и так уже ясно, что в своих рассуждениях мы стараемся соблюдать разумный баланс между обобщенностью и частными случаями. Вернемся, однако, к границам. Культурные границы – это предел возможностей ознакомления с контентом, произведенным в совершенно иной, отдаленной и чуждой среде. Преодоление бытовых границ в простом варианте сводится к наличию денег, свободного времени и желания путешествовать. Преодоление же границ культурных до недавнего времени было сопряжено с определенными трудностями. А потом появился интернет. Сеть стала дешевым и доступным способом, не отрываясь от кресла, жадно и вдоволь упиться всем тем, что человечество успело напридумывать, наизобретать и насоздавать за то время, пока мы ездили на работу и ходили в магазин. Говоря простым языком – сеть сделала глобальным существование культурной составляющей человека. На практике это выразилось в том, что часть людей, продолжая ездить на работу и ходить в магазин «здесь», умом и сердцем нематериального потребления предпочли быть «где-то там». И для многих частью этого «где-то там» стала Япония. То есть зубная паста в шкафчике и пельмени в морозилке остались наши, а аниме на компьютере и музыка в плеере стали японские. Эта возможность потреблять забесплатно медиа-продукцию зарубежного производства показалась такой естественной, что большая часть потребителей сходу упустила одно очень важное обстоятельство. Последствия этого упущения и по сей день плачем Ярославны тянутся по всем форумам, блогам, бордам и чатикам. Что же они упустили? А тот самый «налог на экспорт». Снова поясним на простом примере. В случае с товарами народного потребления процессы их переползания через бытовые границы естественным образом регулируются здравым смыслом и законами экономики. Положим, вы захотели купить японский автомобиль. В салоне у белого официального дилера вы обнаружите его экспортный вариант с левым рулём. Просто потому, что движение у нас правостороннее. Поэтому в автомобиле, сделанном на экспорт, руль будет слева. Точно также и со множеством других вещей. У фотоаппарата будет русское меню и инструкция на русском. У телевизора сетевой шнур будет оснащен штепселем под нашу розетку. Запомним для себя: все эти вещи были сделаны специально для экспорта.

А теперь вернемся к медиа-продукции вообще и к аниме в частности. С автомобилем-то все еще просто. И у нас и у японцев по две руки, по две ноги и по одной голове. Поэтому даже неадаптированным автомобилем с правым рулем можно научиться управлять. А вот с разумом все намного сложнее. С одной стороны он вроде как пластичнее, гибче и приспосабливается к непривычному лучше, чем тело. Но с другой стороны – пластичность разума проявляется в основном тогда, когда нам от него что-то нужно. А вот там, где дело касается получения нематериального удовольствия – то есть, увеселения этого самого разума, он начинает капризничать и привередничать. Здесь-то нас и поджидает удивительное открытие, которое, как ни странно, всю дорогу лежало на поверхности. А именно – большая часть производимого в Японии аниме это не экспортный продукт, предназначенный для сугубо внутреннего потребления. Помните, как в начале раздела мы говорили о потребительских качествах вещей и о том, что они должны удовлетворять целевую потребность? А теперь попробуем, глядя самим себе в зеркало в глаза, ответить на вопрос: «А обязана ли вещь, изначально не предназначенная для экспорта и не адаптированная для того, чтобы покинуть пределы своих культурных границ, удовлетворять наши потребности?» Очевидно, что нет, не обязана. Разумеется, существует аниме, снискавшее признание во всем мире. Это объективный факт, подтверждаемый рейтингами трансляций и продаж. В основе этого признания может лежать и изначальная пригодность к экспорту, и низкая связанность сеттинга с «родной» культурной средой. По сути это одно и то же. С одной стороны, для того, чтобы повысить «экспортность» вещи, нужно по возможности не завязывать её на локальный культурный код. С обратной стороны – слабая завязанность на локальный культурный код повышает «экспортность» вещи и повышает вероятность попадания отдельных ее элементов в поле так называемых «общемировых культурных ценностей». Логично, не правда ли? Мы же, однако (повторимся в очередной раз), в этой работе говорим об «общих частях» и «основной массе». Что её характеризует? Правильно, та самая завязанность на локальный культурный код и низкая «экспортность». Эта «основная масса» даже изначально была малопригодна для потребления всеми остальными. А уж со временем эта пригодность еще больше снизилась. Почему? Еще одна избитая фраза приходит нам на помощь: «Спрос рождает предложение». Аниме «скатилось» в то, о чем вы подумали, потому что потребитель, находящийся в своей культурной среде, этого захотел. Заметьте, японский потребитель, а не вы – жители суровой страны медведей и водки. То, что по какому-то недоразумению их медиа-продукция вам когда-то нравилась – это баг, а не фича. Это просто случайное совпадение интересов, комплексов, неудовлетворенностей и потребностей ограниченной группы людей в ограниченном отрезке времени. Как говорится, «каждый сам себе злой Буратино». Неужели, подсаживаясь на аниме, вы наивно полагали, что японские студии в своем выборе того, что рисовать и снимать будут ориентироваться не на своих страждущих сограждан и не на свой локальный контекст, а на кого-то, для кого результат их работы вообще изначально не предназначен?

Кратко подведем промежуточный итог. Вещи удовлетворяют наши потребности. Вещи, произведенные не здесь, удовлетворяют наши потребности, только если они были адаптированы для экспорта. Вещь, произведенная не здесь и не адаптированная для экспорта, удовлетворять наши потребности может, но не обязана. Случай, когда не адаптированная для экспорта вещь удовлетворяет наши потребности, является временным и негарантированным совпадением. Разность в легкости усвоения между адаптированным медиа-продуктом и неадаптированным называется «налогом на экспорт».

3. Углубление

Итак, если кто-то еще не потерялся и не отстал от мысли, движемся вглубь. В предыдущем разделе мы упомянули страждущих, понимая под ними потребителя, находящегося у себя дома, на родине контента, который предназначен для него и не адаптирован для экспорта. Очевидно, что потребитель везде свой и везде разный. Его желания и потребности формируются под влиянием той среды, как бытовой, так и культурной, в которой он обитает. Поставив этого потребителя рядом с собой и рассмотрев его повнимательнее, можно отыскать ответы сразу на все больные вопросы, регулярно становящиеся камнем преткновения в спорах, а именно: «Почему в аниме стало так много трусов, сисек и жоп?» или «Почему трусы, сиськи и жопы есть даже там, где они не обязательны?» или «Почему трусы, сиськи и жопы начинают встречаться не только там, где они не обязательны, но даже и там, где они в принципе не нужны?» Нанизывать слои сарказма на эту ось можно бесконечно. Но правда, действительно, «почему?» Зайдем издалека и поставим эксперимент. Найдите у себя дома телевизор, включите его и пощелкайте по каналам. Хорошо будет, если где-то рядом валяется программа телепередач. Щелкая по каналам, обращайте внимание на то, что там идет. Если вы явно натыкаетесь на сериал отечественного производства, смотрите его минут пять и двигайтесь дальше. Одного цикла будет достаточно, чтобы составить общее впечатление. А оно таково. Большая часть сериалов, сделанных у нас, в основе сюжета имеют один из трех векторов. Первый это, конечно же, бандиты и менты. Отметим для себя, что бандиты в этих сериалах часто выглядят даже благороднее чем менты. Второй это, без сомнения, «как тяжело живется богатым». Как правило, там все грызутся за какое-нибудь наследство или за обладание каким-нибудь большим вне-, меж- или внутрисемейным бизнесом. И третий по порядку, но не по важности это «лохушка из ниоткуда находит себе богатого и красивого мужика». У героини обычно есть предыдущий муж – алкоголик или бандит, от которого она сбегает, прихватив с собой детей. В попытках выжить в дикой природе она успевает поработать уборщицей, посидеть в тюрьме, потерять детей, найти детей обратно, и в конце концов встретить того самого принца на белом Лексусе.

К чему все это? А к тому, что в телевизоре показывают то, что мы хотим видеть, чтобы мы заодно смотрели рекламу, которая нам до фонаря. Если совсем просто – это то, что нас окружает и те желания и страхи, которые мы испытываем в этом окружении. Беспредел бандитов? Так вот в этом сериале менты побеждают бандитов. Беспредел ментов? Так вот в следующем сериале бандиты убивают ментов. Нищета? Так вот смотрите, вона оно как, и у богатых жизнь далеко не сахар. Надежды на будущее нет? Дадим ее каждой продавщице из каждого овощного магазина в стране!

И наконец, о том, с чего мы начали. Точно также как неотъемлемой частью нашей действительности являются беспредел, нищета и безнадежность, такой же неотъемлемой частью японской действительности являются сексуальная неудовлетворённость, затраханность и социальное давление. И сообразно отличаются сорта жвачки, компенсирующей влияние этих явлений на человеческое существо.

Вы – японский сараримэн, половину суток проводящий на нудной работе в офисе, еще четверть – трясетесь в поезде, уткнувшись в экранчик мобильного телефона, а еще четверть – спите? У вас нет времени на полноценные отношения, и вы уверенно входите в те 25-30% японских мужчин, которые в возрасте старше тридцати лет остаются девственниками? Для вас у нас есть много-много аниме с трусами, сиськами, жопами и толпами обладающих всем этим прекрасных девушек, которые вьются вокруг одного единственного неудачника. Вы женщина за тридцать и все еще не дождались принца? У нас есть множество историй о том, как героиня идет к успеху в окружении шикарных кавалеров. Уже и принца ждать отчаялись или не ждали никогда? Что ж, это грустно. Тогда для вас – истории о крепкой мужской любви. Вы мизантроп? Вам плохо? Всё вокруг серо и убого? Начальник козел, а люди – мудаки? Мы откроем вам чарующий мир моэ-слайсов, где нет плохих людей, а милые девочки день за днем делают милые вещи. Вы безвольный и пассивный человек, просто плывущий по течению? Насладитесь великим разнообразием сортов жвачки про доминирующих цундере. Кому-то там за пределами нашего рынка не нравится, что мы это делаем? Так не они у нас будут покупать мангу и диски, а вы. Значит, вы и будете заказывать музыку. Ну а уж если у кого-то из них один из перечисленных элементов окружающей картины мира совпадет с чем-то из нашей действительности – то так уж и быть, пусть причащаются нахаляву.

4. Заключение

Мы узнали шокирующую, обидную и неприглядную правду. Чтобы жить с этим знанием дальше, необходима кристальная честность, чтобы признаться самому себе в своих желаниях, великая мудрость, чтобы признать право других людей также чего-то желать, и великая скромность, чтобы перестать сравнивать несравнимое только ради самоутверждения. В конце концов, конечная польза любого обсуждения всецело зависит от постановки вопроса: «Здесь меньше сисек и жоп, поэтому это – хорошо, а там больше сисек и жоп, поэтому то – плохо» или «Здесь сиськи больше, а жопы толще, чем там, поэтому это лучше, чем то».

По законам жанра в конце должен быть какой-нибудь бесполезный лозунг, начинающийся со слова «давайте». Но поскольку мы с самого начала позиционировали свое исследование как нейтральное и беспристрастное, его не будет.

Берегите себя.

Scrap

Scrap

Даббер, музыкант, сооснователь проекта Timecraft.

  • cat_in_box

    не могу не согласиться. хотя искренне считаю что и хорошие аниме, пригодные для любой аудитории с любыми «болячками», выходят и по сей день, просто редко и в общей массе тяжеловато их откопать. если быть честным с собой и признать что аниме-продукт специфический как японская еда(не адаптированная под российский желудок), то попа болеть будет меньше=) ну это мой личный бред, внимания и понимания не требующий. и да, я раньше не читала эту статью=)